所謂 民衆た ち は、 ほとんど 怒って いるよう な 口調で、 

れいの 官僚に 食って かかる。 すると、 官僚 は、 妙な 笑 

い 声 を 交えながら、 実に 幼稚な 観念 語 (たとえば、 研 

究中、 ごもっともながら そこ を 何とか、 日本 再建、 官 

も 民 も 力 を 合せ、 それ はよ く 心掛けて いるつ もり、 民 

主々 義の 世の中、 まさか そんな 極端な、 ですから 政府 

は 皆さんの 御 助力 を 願って、 云々) そんな 事ば かり 言つ 

ている。 つまり、 その 官僚 は、 はじめから 終りまで 一 

言 も 何も 言って いないのと 同じであった。 所謂 民衆た 

ぜ つ ぼ う 

ち は、 いよいよ 怒り、 舌鋒 するどく、 その 役人に 迫る。 

役人 は、 ますます さかんに、 れいの いやらしい 笑い を 



ています が、 私たち を 自殺に みちびく ような 政府 や 国 

家 は、 さっさと 消えた ほうがい いんです。 誰も 惜しい 

と 思 やしません。 困る の は、 あなた たちだけ でしょう- 

何せ、 クビ にな るんだ から。 何十 年 かの 勤続 も 水泡に 

帰す るんだ から。 そうして、 あなたの 妻子が 泣 くんだ 

から。 ところが、 こっち はもう、 仕事の ために、 ずつ 

と 前から 妻子 を 泣かせ どお しなんだ。 好きで 泣かせて 

いるん じ やない。 仕事の ために、 どうしても、 そこ ま 

で 手が まわらな いの だ。 それ を、 まあ、 何 だい。 ニヤ 

ニヤしながら、 そこ を 何とか 御 都合して いただ くんで 

すな あ、 だなん て、 とんでもない。 首 をく くらせる 気 



言って いるう ち は、 おさめない、 と 狂う くらいに 逆上 

し、 そうして ただもう 口惜しくて、 涙が 出る ので ある- 

けれども、 やはり 私 は 政治 運動に は 興味が 無い。 自 

分の 性格が それに 向かない ばかり か、 それに 依って 自 

分が 救われる とも 思って いない。 ただ、 それ は、 自分 

に は、 うっとうしい 許り だ。 私の 視線 は、 いつも 人間 

の 「家」 の ほうに 向いて いる。 

その 夜、 私 は 前の 日に 医者から 貰って 置いた 鎮静剤 

を 飲み、 少し 落ちつい てから、 いまの 日本の 政治 や 経 

済の 事 は 考えず、 もっぱら 先刻のお 役人の 生活 形態に 

就いての み 思い をめ ぐらして いた。 



造が ちがい ますよ。 何せ、 こっち は 千軍万馬の、 …… 」 

すこしお 世辞が 過ぎた のに 気づいて 下僚 は 素早く 話 

頭 を 転ずる。 

「きょうの 録音 は、 いつ 放送に な るんで す？」 

「知らん」 

知ってい るの だけれ ども、 知らん と 言った ほうが 人 

おうよ-つ 

物が 大きく 鷹揚に 見える。 彼 は、 きょうの 出来事 はす 

ベて 忘れた ような 顔 をして、 のろのろと 執務 を はじめ 

る。 

「とにかく、 あの 放送 は、 たのしみ だな あ」 

下僚 は、 なお も 小声で お世辞 を 言う。 しかし、 この 



ける。 また、 大笑い。 ああ、 早く 帰宅の 時間が 来れば 

よい。 平和な 家庭の 光 を 浴びたい。 きょうの 一 日 は、 

ばかに 永い。 

しめた！ 帰宅の 時間 だ。 ばた ばた と 机上の 書類 を 

片 づける。 

その 時、 いきせ き 切って、 ひどく 見すぼらしい 身な 

りの 女が 出産と どけ を 持って 彼の 窓口に 現われる。 

「おねがいします」 

「だめです よ。 きょうはもう」 

津島 はれい の、 「苦労 を 忘れさせる ような」 にこに こ 

顔で 答え、 机の 上 を綺& に片づ け、 空 の お 弁当箱 を 持 つ 



は、 さまざまの 形態が あるだろう。 その 女の、 死なね 

ばなら なかった わけ は、 それ は、 私 (太 宰) にも はつ 

きりわからない けれども、 とにかく、 その 女 は、 その 

夜半に 玉 川上 水に 飛び込む。 新聞の 都下 版の 片隅に 小 

さく 出る。 身元 不明。 津 島に は 何の 罪 も 無い。 帰宅す 

べき 時間に、 帰宅した の だ。 どだい、 津島 は、 あの 女 

の 事な ど 覚えて いない。 そうして 相 変らず、 にこに こ 

しながら 家庭の 幸福に 全力 を尽 している。 

だいたい こんな 筋 書の 短篇 小説 を、 私 は 病中、 眠ら 

れぬ ままに 案出して みたので あるが、 考えて みると、 

この 主人公の 津島修 治 は、 何も ことさらに 役人で 無く 
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